В феврале 2019 года мир Формулы-1 хохотал над «Хаасом», который заключил спонсорский контракт с Rich Energy — производителем энергетика, который никто не мог найти в магазинах. Чем всё закончилось, вы, возможно, помните: расторжение посреди сезона, суды и слабое утешение тем, что горький опыт — тоже опыт.
Ровно в тот же период свою новую эпоху открывал «Уильямс», и его титульный спонсор ROKiT при ближайшем рассмотрении вызывал не меньше вопросов. Телефонный бренд, чьи телефоны ещё не поступили в продажу. Империя с портфелем от баварского пива до комиксов. Но кое-что успокаивало: за этой ширмой стоял не загадочный бородач с сотней фунтов на счету, а настоящий миллиардер из списка «Форбс». Уж тут-то всё должно было сложиться.
Не сложилось. Суды в этой истории тоже появятся.
Кто в главных ролях?
Начнём погружение с основных действующих лиц ROKiT. Джонатан Кендрик — британец из Вулверхэмптона, бросивший школу ради работы продавцом шин в Goodyear. Дальше, как это водится у эксцентричных бизнесменов, биография подтверждается в основном собственными рассказами: тут тебе и дистрибуция шин Yokohama в Европе на заре бренда (бизнес потом выкупили сами японцы), и продажа телефонных карт, и даже продюсирование документального фильма «Чудеса моря», который озвучил Арнольд Шварценеггер. Свою компанию Джонатан назвал ROK — Return of Kendrick, «Возвращение Кендрика». Интересно, куда пропадал Кендрик, чтобы в таком героическом стиле наименовать собственное детище.
Публично Джонатан продвигал философию «сострадательного капитализма»: мол, ROKiT ко всему относится серьёзно, кроме самой себя. Внутри компании сострадание выглядело своеобразно. Издание Sportico раздобыло письмо Кендрика сотрудникам от конца 2018 года: шеф предлагал ввести в офисе бейджи, обозначающие степень полезности работника. Самым разочаровывающим полагался бейдж с аббревиатурой из четырёх букв, складывающейся в главное английское ругательство; расшифровывалась она, по версии самого шефа, как «никчёмный бесполезный бездельник» (в оригинале между этими словами стояло ещё одно, совсем непечатное). Сострадательнее некуда.
Вторая часть дуэта выглядела куда солиднее: Джон Пол Деджориа, 1 из 400 богатейших людей США. Тут даже биографию рассказывать не надо, так как миллиарды настоящие и личность известная — информации о Джоне полно. В данной связке выступал сооснователем и главным кошельком проекта. Тем забавнее, что следующее упоминание о нём вы встретите ближе к концу этой статьи.
Даже с учётом неординарности Джонатана Кендрика, на первый взгляд, здесь и близко не пахло историей «Хааса» и Rich Energy. Не к каждой команде Формулы-1 в качестве кошелька приходит один из богатейших людей Америки. Но чем сильнее погружаешься в историю «Уильямса» и ROKiT, тем больше факторов убеждают: комедийный спектакль с нелепыми поворотами, заявлениями и судами был просто неизбежен.
Разминка перед Формулой-1
Справедливости ради, дуэт работал вместе давно, и послужной список у него наличествовал. Правда, специфический. В 2007-м предшественница ROKiT — Rok Entertainment Group — вышла на американскую биржу. Не очень удачно, однако начало большим делам было положено. В 2016-м партнёры замахнулись на производство собственного телефона и объединились с технологической группой брата режиссёра Джеймса Кэмерона. Публике пообещали первый в мире телефон с пониженным излучением «на технологиях НАСА» — в комплекте со стриминговой музыкой, телемедициной и, внимание, страховкой на похороны. По данным Sportico, Кендрик быстро сцепился с Джоном Кэмероном за контроль над проектом и выдавил его: конфликт расстроил даже Джеймса Кэмерона, и к 2018-му альянс развалился.
А осенью 2018-го случилась презентация мечты. Проект VEECON ROK — вай-фай для 27 городов Индии, инфраструктура на € 4,5 млрд (!). Правда, на руках у «империи» ROKiT был лишь предварительный меморандум о взаимопонимании — работа в Индии так и не началась. Зато примерно тогда же Деджориа продал свою долю в алкогольном бизнесе концерну Bacardi за € 4,6 млрд, у дуэта появился свежий мешок денег, и ROKiT решила штурмовать большой спорт.
Уже совсем скоро «Уильямс» получит невероятно амбициозного, дерзкого и пробивного партнёра. Чем же в первую очередь он будет известен?
Телефон в комплекте… с эвакуатором
Ссора с Кэмеронами не отвернула Кендрика от идеи создания собственных телефонов. Поэтому флагманским продуктом империи ROKiT стали одноимённые смартфоны. По задумке создателей, главной фишкой был 3D-экран, работающий без очков. Когда телефоны увидели свет (а это произошло далеко не сразу), они получили разгромные отзывы. Внутри «флагмана» за $ 300 журналисты распознали китайский бюджетник. Из-за 3D-слоя экран мерцал при обычном использовании, картинка двоилась при повороте головы, а реальная чёткость падала вдвое. Отдельный сюр — комплектация. Вместе с трубкой счастливый владелец получал пакет фантастических услуг: помимо упомянутой выше телемедицины, ему были доступны вызов эвакуатора (!), страховка от несчастного случая и помощь при потере ключей. Мир Формулы-1 пищал от восторга, заполучив в свою семью такого предприимчивого спонсора.
Аппараты появились в продаже на Amazon и Walmart: как и в случае с банками Rich Energy, ради которых журналисты устраивали безумную охоту, в физических магазинах их не встречал практически никто. Телефоны ROKiT существовали ровно настолько, чтобы нельзя было сказать, что их нет. Вот такая нехитрая формула.
Общие ценности
В феврале 2019-го «Уильямс», переживший худший сезон в истории с последним местом в Кубке конструкторов, анонсировал новую эру: вместо полюбившейся раскраски в цветах спонсора Martini на сине-белой машине появились логотипы ROKiT. Чтобы не ронять градус безумства, вот вам факт: на момент подписания телефоны спонсора всё ещё не поступили в продажу — запуск случился только к концу марта. Титульным партнёром команды Формулы-1 полтора месяца значился продукт, которого не существовало. Трудно представить себе что-то подобное в нынешнюю сытую эпоху «Королевы автоспорта», когда к каждой команде в партнёры ломятся вполне реальные, солидные и богатые компании. Эх, было время…
Но «Уильямс», переживавший сложные финансовые времена, даже несмотря на серьёзные вливания от спонсоров и пилотов (до 2019 года деньги приносили Сергей Сироткин и великие и ужасные Строллы, в 2019-м исправно платил и Роберт Кубица), позарез нуждался в любых финансовых предложениях. Не говоря уже о том, какой хаос творился в межсезонье с производством нового болида и нехваткой деталей — зрители со стажем могут вспомнить уморительные эпизоды из сериала Drive To Survive с Клэр Уильямс и Падди Лоу в главных ролях. Поэтому финансовые вливания от ROKiT позволяли закрыть глаза на любые сомнения в репутации и делах нового партнёра.
Британские «телефонисты» предлагали около € 15 млн в год тремя траншами. И поскольку в первый год сотрудничества платили они исправно, вдохновлённая Клэр Уильямс прямо по ходу сезона-2019 продлила контракт со спонсором до конца 2023 года!
Спрашивается, а зачем? Дело в том, что в существующий договор втиснули ещё одно выгодное для «Уильямса» соглашение — уже по напиткам ROKiT (у империи нашлось и такое: баварское пиво с пивоварни, работающей с 1308 года, текила и другой алкоголь) ещё на € 12,5 млн в год. Плюс Кендрик письмом лично пообещал Клэр Уильямс бонус – $ 1 млн. Простая арифметика гласила: за весь срок контракта конюшня сэра Фрэнка должна была получить солидные € 130 млн.
Спустя годы, когда все подробности событий тех дней уже осели в памяти пеплом, особенно забавно перечитывать заявления Клэр. Сияющая от успешного поиска партнёра дочь сэра Фрэнка ещё на первой презентации выдала хоть и дежурную для подобного рода мероприятий, но очень символичную фразу: «Мы разделяем с ROKiT много общих ценностей и устремлений». После продления соглашения эйфория от спасения команды усилилась, поэтому Уильямс продолжала настаивать: «Как я и говорила в феврале, это сотрудничество основано на общих ценностях — инновациях, стремлении к совершенству в инженерных аспектах и взаимном доверии». Особенно оскорбительно выглядят слова про общие ценности совершенства в инженерных аспектах — учитывая, что семья Уильямс владела передовой инженерной компанией Williams Advanced Engineering, которой ROKiT не годилась в подмётки даже на уровне упоминания в пресс-релизах.
Жизнь показала, что главной «общей ценностью» «Уильямса» и ROKiT оказались проблемы с деньгами. С той разницей, что у британской конюшни их не было, а вот у спонсора… Скоро узнаете.
Сезон всеобщего стыда
Как мы уже упомянули выше, свою лепту в это жалкое сотрудничество внесла и сама команда. FW42 по тысяче смешных и не очень причин просто не успели собрать к тестам, поэтому «Уильямс» пропустил первые 2,5 дня в Барселоне. Часть деталей Клэр довозила в Испанию на своём (!) автомобиле, а вогнутые зеркала и элемент передней подвески ФИА признала нелегальными прямо во время тестов — к первому этапу их пришлось переделывать. В гонках болиды были худшими с солидным отрывом, пилоты молили хотя бы о минимальных улучшениях, а итогами сезона стали одно очко Роберта Кубицы в Германии (после штрафов и сходов других команд) и статус худшей машины чемпионата.
Так что к концу 2019-го союз выглядел гармоничным: спонсор с телефонами, которых никто не видел, и команда с машиной, которую лучше бы никто не видел.
Но! В отличие от авантюристов из Rich Energy, которые бросили «Хаас» посреди первого же совместного сезона, в ROKiT действовали гораздо, гораздо благороднее… Что забавно, ведь болид коллектива из Гроува был по-настоящему ужасен. Как и всё, что окружало «Уильямс» в тот период.
Платим и плачем
По итогам первого совместного сезона ROKiT заплатила всё до единой копейки. А дальше…
Проблемы начались после 2019 года, по времени подозрительно совпав с будущим увеличением выплат по контракту: с 1 января 2020-го к основному договору подключалось то самое соглашение по напиткам, и годовой взнос вырастал почти в два раза — плюс обещанный лично Кендриком бонусный $ 1 млн. Однако первые плановые платежи в 2020 году до Гроува не дошли… Почему? Внятных объяснений не существует – кроме одного: денег не стало, потому что «Уильямс» связался с компанией, которая выглядела так, будто может внезапно перестать платить!
Британский телефонный магнат пропустил целых два дедлайна, но отправил команде письмо, что перевод задержится, а также попросил долларовый счёт для более быстрого перевода без конвертаций. Какая вежливость в сложной ситуации! Надежда на выплаты ещё жила, так как партнёр хотя бы не ушёл в игнор — на первом этапе всё выглядело так, будто задержки оказались непредвиденными.
«Уильямс» выставляет пять счетов в долларах. В Гроув прилетает ответный документ, выглядящий как готовое поручение банку перевести «Уильямсу» всю сумму — оставалось лишь дождаться зачисления.
Деньги так и не пришли.
Что же случилось?
По версии владельца ROKiT Джонатана Кендрика, во всём виновата пандемия коронавируса. Свою позицию он позже излагал подробно: «Сезон сократили до 50%, и мы письменно предложили заплатить 50%. А они отказались, расторгли весь контракт и засудили нас на полную сумму — хотя нас даже не было бы на болиде».
Версия красивая – вот только не бьющаяся с календарём: дедлайны по неоплаченным траншам — 1 января и 1 марта 2020 года: в январе о пандемии ещё мало кто слышал, к марту не отменили даже Мельбурн (в Австралию приехали болельщики и команды, этап сорвался буквально за сутки до старта). А тот самый бонусный $ 1 млн полагался вообще за 2019-й… Ковид много для чего выглядел удобной отмазкой, но не в этом случае. Пикантный штрих: на февральских тестах 2020 года новенькая FW43 всё ещё каталась в фирменных цветах ROKiT, то есть логотипы были на месте! А деньги — нет.
В «Уильямсе» довольно быстро смекнули, что к чему, и расторгли контракт в мае 2020 года. Ещё через три недели, когда эмоции от выкрутасов партнёров с «общими ценностями» улеглись, в Гроуве поняли: либо надо попытаться выбить из ROKiT хоть что-то, либо велика вероятность не получить вообще ничего из положенного. Юристы команды предложили мировую, которая, по данным RaceFans, выглядела так: заплатите нам € 28 млн, мы простим бонус, издержки и даже вернём часть денег, если найдём вам замену на сезон. Вполне благородное предложение, однако в ROKiT молчали. Параллельно до Гроува дошли слухи, что империя Кендрика в это же самое время сватается в спонсоры к «Мерседесу»!
Ответ на мировую пришёл только в июле – зато какой: «Вы предлагаете нам заплатить за что? Ждём подтверждения, что вы начали арбитраж». Вы всё правильно поняли — должник сделал вид, что ничего не должен, и предложил увидеться в суде.
Ну, они и увиделись.
Страшный суд
Слушание в Лондонском международном арбитражном суде (эту площадку для разбора споров стороны заранее прописали в контракте) по иронии судьбы выпало на 28 мая 2021 года — ровно на годовщину расторжения. Итоговый счёт от «Уильямса»: около € 21 млн долга, € 7,5 млн убытков, € 885 тыс. по «устному соглашению», € 146 тыс. – за поиск замены, € 35 тыс. – за шоу-кары и — любимая строчка — € 25 тыс. за брендирование машин логотипами ROKiT и последующее снятие наклеек! С процентами вышло порядка € 30 млн.
Если вам «посчастливилось» в жизни не получить назад деньги, данные в долг, то вы наверняка узнаете в ROKiT тех, кому занимали. Бывшие друзья «Уильямса» чувствовали себя настолько уверенно и дерзко в очевидно проигрышной ситуации, что ответили… встречным иском на $ 150 млн! Логика восхитительна — «Уильямс», оказывается, мошенническим образом (!) скрыл, что машина не может ехать быстро. Кендрик уверял, что перед подписанием контракта его совету директоров устно гарантировали конкурентоспособную машину, и обещал привести свидетелей. Свидетелей быстрого «Уильямса»…
Спонсор аутсайдера Формулы-1 требует с него $ 150 млн за то, что аутсайдер, которого прогнозировали в новом сезоне как аутсайдера, оказался аутсайдером. Фантастика!
Встречный иск ROKiT умер, даже не добравшись до разбирательства по существу: суды дважды отклоняли его по формальным причинам, а когда компания по ходу процесса умудрилась остаться ещё и без адвоката, дело закрыли окончательно. Кендрик пообещал, что этого так не оставит, однако новых исков мир так и не увидел. А вот решение арбитража в пользу «Уильямса» было вполне однозначным: те самые € 30 млн долга в пользу британской команды подтвердил и Федеральный суд США — теперь долг можно было взыскивать прямо на родине империи, в Калифорнии.
Казалось бы, победа! Если считать победой дополнительную практику для юристов из Гроува, потому что в итоге «Уильямс» ничего не получил.
Очередь из желающих сотрудничать
Британская конюшня была далеко не единственной и даже не первой жертвой амбициозных производителей смартфонов. Полную спонсорскую бухгалтерию ROKiT раскопало всё то же издание Sportico, и выглядит она внушительно.
Первым был «Хьюстон Рокетс»: ещё осенью 2018-го компания подписала с клубом НБА четырёхлетний контракт на € 36 млн. Первый год, как и «Уильямсу», техасцам платили — а потом отказались. «Рокетс» пошли в арбитраж и отсудили всё до цента. Защита ROKiT в том разбирательстве достойна анекдота: её бизнесу в Китае, где собирались телефоны, якобы навредил… твит генменеджера «Рокетс» в поддержку протестов в Гонконге. В итоге «Хьюстон» тоже остался ни с чем.
А дальше конвейер набрал ход, поэтому список в той или иной степени обманутых ROKiT проще перечислять через запятую. «Лас-Вегас Рейдерз» из НФЛ, «Манчестер Юнайтед», телеканал Tennis Channel вместе с Гаэлем Монфисом, Стэном Вавринкой и другими теннисистами. Даже лейблы Warner и Sony — за музыку, которую ROKiT продавала в своих тарифах, не заплатив за лицензии. А в «Индикаре» дошло до саботажа от целой команды: A.J. Foyt Racing просто не выпускала машину на старт, поскольку титульный спонсор не гасил долги.
И совсем короткой строкой (для понимания масштабов): личный контракт с величайшим снукеристом Ронни О’Салливаном, спонсорство женской автоспортивной серии W Series, партнёрство с младшим братом Льюиса Хэмилтона Николасом, звездой НФЛ Дервином Джеймсом и многое-многое другое.
Такой огромный портфель в относительно сжатые сроки – для компании, которая, по сути, ничего не производила и ни на чём не зарабатывала. Как это было возможно? Разбирательства вскрыли до боли знакомую механику: спонсорские контракты подписывала не головная структура ROKiT, а компании-прокладки, у которых, по дословной формулировке конкурсного управляющего (человека, которого суд назначает искать активы должника): «капитала нет вообще». Когда прокладки одна за другой погрязли в банкротствах, победы пострадавших сторон в судах превратились в тыкву. Поэтому безоговорочный триумф «Уильямса» в суде не давал ни-че-го. Примерно то же испытали на себе многие серии, команды и спортсмены, сотрудничавшие с экстравагантным производителем телефонов.
И тут в нашей истории наконец-то появляется Джон Пол Деджориа — тот самый реальный богач и подельник Джонатана Кендрика. Пока раздавались обещания, его имя украшало презентации, а когда дошло до судов — миллиардер испарился из сюжета. Конкурсный управляющий описывал финансовую модель империи лаконично: «Кендрик просил денег у Деджориа, когда они были нужны». И назвал его едва ли не единственным источником финансирования всей конструкции.
Логично было бы призвать такого человека к ответу? Конкурсный управляющий тоже так решил и потребовал его участия в переговорах с обманутыми партнёрами. Деджориа отбился ходатайством, главный словесный аргумент которого заслуживает места в учебниках юриспруденции: «Ну и что?»
Валерий Георгиевич Карпин гордился бы! Деджориа объяснил, что давал деньги компании, но это не значит, что он имеет к ней отношение. До суда миллиардера так и не дотащили, поэтому отдуваться пришлось Кендрику.
Тайна ROKiT
В истории Rich Energy и «Хааса» все интересовались, откуда у спонсора деньги. Здесь же вопрос был вывернут наизнанку: куда делись деньги у людей, у которых они точно были? Ведь состояние Деджориа не легенда. И при этом компания оставила десятки миллионов долгов через «пустые» фирмы. Бывшие сотрудники признавались журналистам Sportico, что часто задавались вопросом: был ли вообще целью компании обычный коммерческий заработок? Они начинают что-то подозревать…
А ещё один работник телефонного направления описывал это так: «Каждый раз, когда мы добивались прогресса, ковёр будто выдёргивали из-под ног. Постоянно казалось, что убыточность — это специально». Его коллега из алкогольного подразделения добавлял: «Мы почти ничего не продавали по всей стране. Цифры просто не сходятся».
И всё же — на фоне Rich Energy контора Кендрика выглядела почти респектабельно. Уильям Стори перевёл «Хаасу» один транш, а ROKiT закрыла целый сезон. Энергетик существовал в виде пустой тары, а телефоны ROKiT можно было купить, пощупать и даже написать разгромный обзор. Да и компания вполне себе продолжает существовать, в том числе и в спорте. А Джонатан Кендрик летом 2022-го получил почётную докторскую степень по бизнес-администрированию и прочитал студентам лекцию о своём пути, завершив её личной мантрой: «Успешные люди делают то, что неуспешные делать не готовы». Не поспоришь!
А что с ROKiT сейчас?
Память о том самом «Уильямсе» жива лишь в наших сердцах, а вот ROKiT — живее всех живых. Компания прекрасно себя чувствует и по сей день комфортно обитает в мировом автоспорте — спонсирует команды и молодых пилотов, а Кендрик раздаёт интервью о поддержке талантов. Она даже что-то продаёт: баварское пиво ABK исправно берёт награды на конкурсах. Правда, с остальным портфелем сложнее. Сайт телефонов ROKiT в 2026 году всё ещё торгует теми же моделями образца 2019-го, часть линейки тихо ушла с производства, а фитнес-клубы и «крупнейшая в США фабрика электровелосипедов» живут в статусе «скоро-скоро» — некоторые проекты числятся в разработке с тех самых пор, когда логотип ROKiT ещё красовался на «Уильямсе».
Суды выигрываются в противостоянии с конкретными юрлицами, а у этих юрлиц нет ничего: активы на несколько тысяч долларов, долги на десятки миллионов. Пустышка банкротится и забирает долг с собой в могилу, а пиво, спонсорские бюджеты и громкие анонсы живут в соседних компаниях, которых решения судов не касаются. Всего таких компаний в империи, по признанию самого Кендрика под присягой, около 60 — и названия у них меняются с завидной регулярностью. Деньги же в систему всегда поступали займами от Деджориа, а не заработанным капиталом: юридически миллиардер не владелец-ответчик, а такой же партнёр, как «Уильямс».
Остаётся последний вопрос. А почему с ними вообще продолжают сотрудничать? Суды, банкротства и очередь из обманутых гуглятся за 30 секунд — но и в 2026-м находятся команды, радостно объявляющие о партнёрстве с ROKiT. Ответ до обидного прост: люди очень любят деньги. Когда перед тобой лежат красивые купюры и не дай бог ещё бюджет трещит по швам, история чужих долгов волшебным образом стирается из памяти. Тем более что у компании каким-то чудом есть и счастливые партнёры: тот же О’Салливан никогда не жаловался на невыплаты, Кендрик реально спонсирует молодых пилотов, а логотипы ROKiT на чемпионских байках и машинах не фотошоп.
Нелепый конец того «Уильямса»
Дыра от неполученных миллионов пришлась на самый тяжёлый момент в истории Гроува: выручка команды за 2019 год рухнула со € 150 млн до 110 млн, прибыль сменилась убытком в € 15 млн, а один из самых ценных и солидных активов — инженерное подразделение Williams Advanced Engineering — пришлось продать ещё в декабре 2019-го, чтобы удержаться на плаву. Уведомление о разрыве с ROKiT и объявление о начале продажи команды прозвучали, по сути, в одном заявлении руководства. Летом 2020-го, после 43 лет в Формуле-1, Уильямсы продали команду инвестиционному фонду Dorilton Capital.
После вынужденного и очень обидного для семьи ухода из Формулы-1 Клэр уже не подбирала формулировки, а от «общих ценностей» не осталось и следа: «Я думала, что в этом году всё действительно наладится. Нам удалось найти нового титульного спонсора. Они обещали нам весь мир. Но партнёрство развалилось – и разразился коронавирус. Это был конец истории». В другом интервью она называла потерю титульного спонсора «последним гвоздём в крышку гроба» — и добавляла, что за все годы Фрэнк Уильямс не взял из команды ни цента. Семья хотела продать её хотя бы для того, чтобы основатель хоть что-то получил за дело всей своей жизни. А жить сэру Фрэнку оставалось всего полтора года…
Абсурдно и логично. Вынужденно и легкомысленно. Весело и трагично. Так завершилась некогда славная эпоха семьи Уильямс в Формуле-1.
Источник: www.championat.com
Комментарии