Антон Павлович Чехов поражал лаконичностью, емкостью одной отдельной фразы и своей наблюдательностью не только в прозе. Пусть говорят об этом в школах и филологических университетах намного реже, но не менее блестяще писатель выступал в эпистолярном жанре — то есть в письмах и посланиях, адресованных его знакомым. На том же уровне Чехов формулировал порой размышления и в своих записных книжках.

Можно легко понять, преподаватели не слишком охотно вспоминают об этой стороне творчества Антона Павловича. В личной переписке или дневниках он был куда более откровенен и смел в суждениях по сравнению со своими же опытами в художественной литературе.

Тем же детям в школе показывать некоторые его суждения просто нельзя с этической точки зрения. А жаль — ведь мудрости в них не меньше, чем в легендарных рассказах или пьесах классика.

Например, вот так Антон Павлович тонко и точно сформулировал ощущения, которые появляются у обманутого супруга (или просто партнера) после измены женщины:

«Изменившая женщина — это большая холодная котлета, которую не хочется трогать, потому что ее держал в руках кто-то другой», — писал он в своих дневниках.

С одной стороны, подобное сравнение способно вызвать улыбку. С другой, нельзя сказать, что этого всего лишь обычная шутка — здесь сокрыто что-то невероятно точное в плане эмоций. Ведь действительно с ходу сложно вообразить себе то чувство отвращения, когда предназначавшуюся на ужин котлету кто-то посторонний подержал в руках, после чего она еще и остыла.