Формула-1 — строго регламентированный технически вид спорта. Каждый болид перед гонкой прогоняют через десятки тестов ФИА, каждое днище промеряют лазером, каждый литр топлива изучают в лаборатории. А вот человека, который приносит команде чек на десятки миллионов, встречают рукопожатием и улыбкой. Считается, что на этом уровне случайных людей не бывает: паддок — закрытый клуб, куда без состояния и репутации не пускают дальше парковки (да и на парковку, наверное, не пускают).
Но в этой уверенности скрыта опасная уязвимость. Если весь спорт по умолчанию убеждён, что бедных здесь не бывает, то достаточно просто вести себя как богатый, и проверять тебя никто не станет! Громкие заявления, дорогой костюм и топовая презентация — всё, ты готовый бизнесмен.
В 2019 году это доказал человек причудливой внешности по имени Уильям Стори. Его компания Rich Energy озарила серые будни команды «Хаас», став её титульным спонсором.
Кто этот герой?
Знакомьтесь (если еще не знакомы или уже успели забыть): Уильям Джон Стори. 40 лет, нордическая борода размером с хорошую диванную подушку. Биография в его собственном пересказе выглядит довольно причудливо: служил в Королевских ВВС (по другой версии — просто в кадетском корпусе), гонял в футбол за молодёжку «Куинз Парк Рейнджерс», зарабатывал на жизнь азартными играми и выращивал табак в Зимбабве. В британском реестре компаний тот же человек годами значился скромным компьютерным консультантом. Ну разве могут быть вопросы к такому персонажу?! Готовый бизнесмен.
Ведь затем его загребущие руки добрались до создания собственного «бизнеса»…
В 2015-м наш компьютерный консультант нашёл дело жизни. Уникальный продукт — энергетик Rich Energy, созданный, по легенде, вместе с анонимным австрийским учёным. «Элитный напиток для взыскательного клиента», как гласил сайт. Напиток был настолько элитным, что его было практически невозможно купить. Банок просто нигде не было! Журналисты впустую бегали по магазинам Лондона, а один энтузиаст, всё-таки раздобывший упаковку в интернете, сообщил: партия элитного энергетика приехала в коробке из-под освежителя воздуха. На вкус это был один в один Red Bull.
Кстати, официальный слоган Rich Energy звучал так: «Забудьте про крылья, Rich Energy дарит вам рога». То есть вся айдентика компании была построена на троллинге лидера рынка, который о её существовании вообще не подозревал. Тогда это казалось чем-то жалким и мелочным, но довольно быстро стало понятно, что именно издевательски-бахвальский подход является фирменным стилем Уильяма Стори. И наблюдать становилось всё интереснее.
Смешная бухгалтерия
Тут всё максимально прозрачно, так как британские компании обязаны публиковать отчётность, и любой желающий может открыть баланс Rich Energy за 2016 год.
Главный спонсор команды. Спонсор титульный. Перекрасивший в свои цвета болиды «Хааса». Обещавший десятки миллионов взносов на несколько лет. Имел на своих счетах… £ 103! Около 10 тысяч рублей по курсу 2016 года. Справедливости ради год спустя дела резко пошли в гору — сумма выросла аж до £ 581!
Уильям Стори, конечно, получал вопросы по этому поводу и отвечал крайне элегантно. Баланс «совершенно нерелевантен», у компании «стабильно больше восьмизначной суммы на счетах», фабрика за $ 65 млн, произведено 90 млн банок (где они были закопаны?!), есть инвестиции на £ 4 млрд. Само собой, никаких документов под эти заявления не существовало, зато существовал инвестор из плоти и крови: долю в фирме купил Дэвид Салливан — вполне настоящий бизнесмен, даже совладелец футбольного «Вест Хэма», сколотивший состояние на журналах для взрослых.
Ну хоть что-то настоящее!
Всю эту фактуру, к слову, добыли не следователи, а две журналистки американского интернет-издания Jalopnik — Элизабет Блэксток и Аланис Кинг. Происхождение денег описывалось перепроданной табачной фермой в Зимбабве и «инвестициями из тумана».
От перепродажи табачной фермы в Зимбабве до спонсорства команды Формулы-1 не так далеко, как кажется! Отличный сюжет для фильма, который обязательно когда-нибудь снимут.
Удача с третьей попытки
В Формулу-1 бородач Стори ломился с упорством дятла. Летом 2018-го он попытался купить попавшую под внешнее управление кризисную «Форс Индия» — якобы за £ 100 млн. Уильям даже заявил, что сделка закрыта, что сама команда изумлённо опровергла. Спасать конюшню в итоге доверили консорциуму Лоуренса Стролла, а не человеку с 50 тысячами рублей на счету (тот самый £ 581).
Осенью Стори переключил свой хищный взор на «Уильямс» и обхаживал боксы команды прямо на Гран-при США. А потом внезапно подписался с «Хаасом» — в Гроуве, говорят, удивились не меньше остальных.
Гюнтер Штайнер честно признавал: переговоры начались перед Остином, сделка сложилась «довольно быстро». Насчёт проверки партнёра итальянец был непробиваем: «Мы сделали всё, что нужно. Наши юристы были удовлетворены». Страшно представить, что за юристы работали в американской команде в то время… И продолжили ли работать после расхода «Хааса» со Стори. Да и сам Гюнтер, любящий себя в Формуле-1 больше, чем Формулу-1 в себе, спустя несколько лет окончательно надоел Джину Хаасу, не получил новый контракт и отправился покорять своим обаянием MotoGP.
Но вернёмся к нашим оленям (символу Rich Energy). Суммы спонсорства в разных источниках гуляют: пресса писала про $ 15 млн в год, а контракт был заключён до 2022 года. Ради таких денег владелец впервые снял с машины фирменные красно-серые цвета своего станкостроительного бизнеса. Болид перекрасили в чёрное с золотом (кстати, выглядело реально красиво и свежо), и публика просто ахнула — вылитый легендарный «Лотус»!
На презентации Стори выдал две реплики, которые, как говаривал великий, стоило бы отлить в граните. Сомневаться в реальности Rich Energy — «это как утверждать, что человек не был на Луне, а Элвис жив». И программное: мы побьём Red Bull «на трассе и за её пределами». Кевин Магнуссен, мягко говоря, обалдел от таких амбиций титульного спонсора и выкручивался как мог перед датской прессой: мол, амбиции — это прекрасно, но «в 2019-м — не думаю».
А вы помните предсезонные тесты того года? Сама судьба решила накормить тролля Стори, ведь «Хаас» закончил первый день в Барселоне выше «Ред Булл»! Аккаунт энергетического производителя немедленно отчитался: «Наш первый день в Формуле-1, и мы уже быстрее Red Bull!» Хештег #BetterThanRedBull вошёл в фольклор Ф-1 ещё до старта чемпионата.
Мир начинает что-то подозревать…
Подписание контракта с «Хаасом» так и осталось пиковой историей Rich Energy, поскольку дела компании пошли по наклонной. Побить Red Bull не получилось, зато получилось проиграть суд производителю… велосипедов. Британская фирма Whyte Bikes обнаружила, что олений логотип Rich Energy подозрительно совпадает с её собственным. По одной из версий, Стори просто срисовал эмблему, зайдя в местный веломагазин. Если учитывать биографию и заявления эксцентричного бизнесмена, версия чуть ли не единственная правдоподобная.
Защита была прекрасна: Стори утверждал, что логотип вдохновлён оленями, живущими в лондонском Ричмонд-парке, по соседству с его домом. Так что совпадение с эмблемой велосипедной фирмы — чистая случайность.
Майский судебный процесс 2019 года стал феерической комедией. Судья Мелисса Кларк установила: часть «доказательств» независимой разработки логотипа — бумаги, которые должны были подтвердить, что олень придуман задолго до знакомства с Whyte Bikes, — подготовили уже по ходу процесса, задним числом! Самого Стори судья отказалась считать заслуживающим доверия свидетелем. Уильям этому, в принципе, способствовал: на вопросы он не отвечал, предпочитая произносить речи о видении бизнеса, а его впечатляющие заявления при проверке оказывались не тем, чем казались.
Под присягой всплыла и судьба легендарных банок в количестве 90 млн штук. Выяснилось, что они действительно произведены! Не соврал всё-таки, миллионер наш! Однако был один неприятный нюанс: банки-то произведены, но не наполнены и не проданы. Просто пустая тара!
Иронично, что в моторхоуме «Хааса» напиток стоял, в соцсетях мелькали фото «поставок» — но в магазинах его не было. А по подсчётам прессы, следившей за процессом с Whyte Bikes, за два года тяжбы миру явился ровно один паллет настоящих банок.
Суд ожидаемо запретил использовать оленя, эмблему спешно содрали с машин к Гран-при Канады, а издержки на £ 35 тыс. в пользу велосипедистов было предписано оплатить до 11 июля. Судя по всему, велосипедисты не увидели денег вплоть до ликвидации компании-должника в 2021-м.
Молоковоз в хвосте пелотона
Тем временем на трассе красивейшая чёрно-золотая машина «Хааса» жила двойной жизнью: могла блистать в квалификациях и уныло плестись в гонках. Апофеоз случился в Австрии, где Кевин Магнуссен показал пятое время в субботу и финишировал 19-м в воскресенье, даже позади крайне проблемного «Уильямса» с Расселлом и Кубицей — худшей машины сезона с отставанием в секунды. Параллельно Магнуссена запрягали сниматься для медиа «Хааса» — датчанин взбалтывал коктейль «Богатый викинг» на основе Rich Energy под одобрительным взглядом бородатого владельца.
Вскоре богатый викинг фактически распишется в том, что он не такой уж и богатый. 10 июля, за четыре дня до Гран-при Британии — домашнего для пустых банок из-под Rich Energy — на странице компании в соцсетях вышло объявление, которое расстроило всех фанатов безумного авантюризма: контракт с «Хаасом» расторгнут. Причины — слабые результаты (с отдельным упоминанием того самого «Уильямса»), а ещё «политика» и «политкорректность» Формулы-1, мешающие бизнесу.
Не забываем, что каждый этап этой истории пронизан безумством, и сообщаем, что Гюнтер Штайнер узнал о разводе из соцсетей (!), как и весь остальной мир. Команда полдня собиралась с мыслями (пока Штайнер наверняка дубасил тех самых юристов) и нашла в себе силы выдавить дипломатический пост о том, что Rich Energy «в настоящий момент» остаётся нашим партнёром.
Но Уильям Стори уже расчехлил огнемёт! В интервью британскому таблоиду он объяснил, что «Хаас» — это «молоковоз в хвосте пелотона». Когда в Сильверстоуне Грожан и Магнуссен вынесли друг друга на первом же круге, корпоративный аккаунт выдал издевательское: «Отличное начало, парни».
Буря в стакане энергетика
Если уж Штайнер узнал о разрыве через интернет, то, конечно, и не все в Rich Energy были в курсе. А юристы «Хааса» тем временем уже направили официальное письмо-претензию. В нём они указали: если контракт будет расторгнут из-за действий Уильяма Стори, команда потребует полную компенсацию убытков в размере £ 35 млн в течение 14 дней.
Опешившие акционеры выпустили заявление: мол, всё это — «самовольные действия одного лица», которое отстраняется от руководства. Заявление, кстати, пришлось распространять через пресс-службу «Хааса», потому что Стори сменил пароли от всех аккаунтов компании. И продолжил жечь в своём стиле: «Нелепое заявление миноритариев, уютно устроившихся с Red Bull и Whyte Bikes, смехотворно. Их дворцовый переворот провалился. Я контролирую все активы».
И еще один любопытный факт: среди взбунтовавшихся акционеров обнаружился Джастин Кинг — бывший гендиректор крупной британской торговой сети Sainsbury’s, человек из списков самых влиятельных бизнесменов Британии. Как в бизнес-партнёры к Уильяму Стори занесло людей такого калибра — загадка Жака Фреско.
Ну и разве мог у такой истории оказаться скучный, обычный финал? Ни за что на свете! 16 июля 2019 года Rich Energy Ltd переименовалась в Lightning Volt Ltd, а ещё через три дня зарегистрировала новую компанию под старым именем. Только что объявивший о полном контроле над всеми активами Уильям Стори признал, что всё-таки продал долю «в полном отвращении от двуличных миноритариев», и процитировал, внезапно, Шварценеггера: он ещё вернётся! И к концу августа действительно вернулся, выкупив акции обратно…
Да что у них там, чёрт возьми, происходит?!
При этом с финальными, большими объявлениями «Хаас» дотерпел до сентября и оформил расход с Rich Energy пресс-релизом, где каждое слово надо читать с каменным лицом: оказывается, партнёрство было прекращено «на фоне корпоративной реструктуризации» и «пересмотренной глобальной стратегии», а так команда «благодарит и желает всего наилучшего».
Более нелепого способа сохранить лицо в настолько дикой ситуации и представить себе нельзя.
А что там с деньгами?
Самое интересное в этой грандиозной афере то, что это не совсем афера! Первый транш «Хаасу» реально заплатили! Откуда у конторы с сотнями фунтов на счету и фантомной продукцией взялись какие-либо деньги, не выяснили ни суд, ни журналисты, которые целую книгу про сей сюр написали (но об этом чуть позже).
То есть происхождение денег было достаточно мутным. Однако справедливости ради вполне в стиле ведения дел Джина Хааса. Владелец команды, которая пострадала от недобросовестного партнёра, в 2007-м сам был осуждён за уклонение от налогов на десятки миллионов долларов. А ещё можно вспомнить, с какой наглостью «Хаас» фактически «кинул» семью Мазепиных и «Уралкалий», пока оборудование команды не начали опечатывать приставы прямо во время Гран-при. И как-то всё меньше вопросов, почему подобные проделкам Уильяма Стори авантюры непременно окружают американскую конюшню…
Сам Стори в 2024-м вспоминал ситуацию в свойственном себе однобоком стиле: «Я пожал руки Джину и Гюнтеру, подписал контракт и передал им многие-многие миллионы фунтов. Разговоры, что мы не платили, — чушь». И встречно обвинял «Хаас»: мол, команда за его спиной встречалась с мятежными акционерами и участвовала в попытке его сместить.
Разрыв с Формулой-1 Уильям переживал болезненно, поэтому жаждал вернуться. В конце 2020-го эпатажный бизнесмен опять налёг на клавиатуру, и из соцсетей полетело: «Многие удивятся, когда мы вернёмся в Формулу-1 — и с кем», следом — «лучший энергетик в мире готовит лучшее возвращение в истории». Взор пал на «Уильямс», поэтому Стори умно рассуждал, что команде нужны лишь правильный менеджмент и инвестиции. Возвращение, как несложно догадаться, не состоялось.
Бонус: Rich Energy вновь становится спонсором!
Казалось бы, после такого феерического захода в Ф-1 спонсорский потенциал производителя энергетиков был похоронен. Но нет, нет и ещё раз нет! В 2020 году многомиллионный контракт с Rich Energy подписала команда OMG Racing из британского Супербайка — мотоциклы, разумеется, перекрасили в чёрное с золотом. Журналисты решили узнать мнение Гюнтера Штайнера на этот счёт, на что итальянец вздохнул: «Ну вот, опять. Не знаю, сколько денег получат эти ребята, но мы хотя бы что-то получили». Перед вами наглядная эволюция человека, который в 2018-м называл Rich Energy «крупнейшей сделкой» в истории своей команды и отбивал её от вполне справедливых сомнений журналистов.
Два года всё шло на удивление прилично, а к лету 2022-го пилот команды Брэдли Рэй и вовсе стал лидером чемпионата. И тут страница Rich Energy в соцсетях (вы знаете, кто её ведёт) выдала до боли знакомый пост: соглашение расторгнуто. Схема, всплывшая в момент скандала, оказалась странной и хитрой (как и всё, что окружает Rich Energy). Босс OMG через отдельную фирму выкупил глобальные права на продажу напитка Rich Energy: бренд после цирка 2019 года был знаменит на всю Британию, а доставался, судя по состоянию «империи» Стори, недорого. Так вот, титульным спонсором команды значилась именно эта фирма-дистрибьютор, и мотоциклы в чёрно-золотом рекламировали товар, которым торговало собственное руководство. Стори в этой конструкции была отведена роль свадебного генерала. Поэтому, когда Уильям привычно объявил о разрыве, команда пожала плечами: а вы нас, собственно, никогда и не спонсировали. Сезон OMG доехала в тех же цветах, а Рэй взял титул.
Такого в Ф-1 не было и, наверное, не будет
В 2022-м те самые журналистки Элизабет Блэксток и Аланис Кинг выпустили целую книгу — «Racing with Rich Energy: как спонсор-самозванец прокатил Формулу-1». В ней собраны почти 300 страниц судебных документов, выписок из реестров и твитов Стори. Но самое красивое внутри — два приложения в самом конце: «Вопросы Уильяму Стори» и «Вопросы команде «Хаас». Авторы разослали героям списки вопросов, и обе стороны отказались отвечать. Поэтому в книге красуется 12 крайне символических страниц с вопросами без ответов.
В аннотацию издания была вынесена цитата Штайнера, вполне исчерпывающе описывающая царивший хаос: «Меня достало отвечать на эти тупые чёртовы вопросы на гоночных уикендах. Я ничего подобного в жизни не видел».
А что до Уильяма Стори? Он нашёл новую страсть: пытается покупать английские футбольные клубы, но и тут безуспешно. Так, «Сандерленд» был «почти куплен» за £ 45 млн (сделка сорвалась, когда Стори попросили показать деньги), в списке жертв также маячили «Ковентри» и «Рединг». Схема отработана, но не доведена до автоматизма. Где-то в Англии прямо сейчас человек с длинной бородой торгуется за очередной клуб. Футбол, берегись!
Идиотизм, скажете вы? Безумству храбрых поём мы песню! Судя по гениальной истории Уильяма Стори с «Хаасом», нельзя отрицать теоретической вероятности того, что кто-нибудь ещё обязательно пожмёт ему руку.
Источник: www.championat.com
Комментарии