В 2016 году в городе прошли Олимпийские и Паралимпийские игры, а чуть раньше – Панамериканские игры. Многие районы до сих пор сохранили дух Олимпиады, когда Рио жил по расписанию соревнований, а на улицах можно было встретить спортсменов со всего мира. И, конечно, именно здесь стоит легендарная «Маракана» – стадион, который видел и Пеле, и финалы чемпионатов мира, и величайшие внутренние дерби.
Спорт в Рио буквально встроен в ландшафт. И именно это ощущение помогает понять, почему подъём в фавелы или бесконечная самба здесь воспринимаются не культурной экзотикой, а просто ещё одним видом физической активности.
Подъём в фавелу Санта-Марта: 800 м вверх и один шаг в другой мир
Фавелы появились в Рио в конце XIX века – сначала как стихийные поселения ветеранов Канудосской войны, не получивших обещанного жилья. Позже к ним присоединились рабочие и мигранты, вытесненные резким ростом города. Так на холмах выросли кварталы, которые долго были вне официальной городской карты и «официальной» городской жизни – с собственным укладом, законами и образом жизни.
Санта-Марта – одна из таких фавел, уходящая высоко вверх от Ларго-ду-Ботикариу. Мы с проводником встретились здесь в 7:00, когда влажная жара ещё не стала совсем невыносимой. Без сопровождающего доступ в фавелу закрыт. «Готов? Это как маленький поход. Только городской», – улыбнулся проводник и кивнул на узкую бетонную лестницу.
Подъём действительно оказался похож на хайк, только со своей географией и логикой. Вместо тропинок – неуклюжие лестницы. Вместо горной свежести – раскалённый утренний воздух. Набор высоты – около 800 м.
Уже через пару минут я понял, почему сюда почти не приходят без местных. Повороты резкие, пространства мало, перекрёстки выглядят одинаково, а движение вокруг – плотное и хаотичное. Проводник иногда поднимал руку: «Стой». Иногда говорил: «Смотри под ноги». Однажды тихо коснулся локтя: «Камеру вниз. Здесь не любят, когда снимают без спроса». А в какой-то момент я осознал, что двигаюсь в такт ударам по мячу – где-то недалеко местные мальчишки играли в футбол на импровизированном бетонном поле.
Мы сделали остановку на маленькой смотровой площадке, где стоит статуя Майкла Джексона. Именно здесь он снимал клип They Don’t Care About Us. Проводник рассказал, как Джексон общался с местными, как фотографировался с детьми, как слушал их истории. И как позже жители всей коммуной поставили ему памятник – знак уважения человеку, который не побоялся рассказать миру о том, что городские власти старательно не замечают.
Как звучит энергия: репетиция Unidos da Tijuca
Тем же вечером я приехал в Морру-ду-Борел – район, где репетирует одна из самых титулованных школ самбы Unidos da Tijuca. Репетирует, конечно же, номер к легендарному карнавалу в Рио. Я был на нём несколько лет назад и, когда оказался в гуще репетиции, меня неожиданно накрыл синдром Стендаля и на глаза навернулись слёзы. Я притопывал в такт и, как заколдованный, смотрел на бразильские лица, полные страсти и счастья.
Танцоры двигались в плотном строю, переступали, разворачивались, делали серии быстрых шагов – и всё это под жаром, под пылью, под взглядом десятков людей вокруг. Их движения были одновременно лёгкими и мощными: тот случай, когда мастерство достигается тысячами повторений.
В центре процессии стояли барабанщики – батерия. Ритм самбы был настолько плотным, что грудная клетка начинала работать как резонатор. А дальше я помню только то, что пытался двигаться. Неумело, комично, но искренне и с большим удовольствием.
Репетиция длилась почти два часа. Когда всё завершилось, участники не спешили уходить – нужно было «остыть», как после хорошей тренировки. Кто-то садился прямо на асфальт, кто-то лениво повторял движения, проверяя, как сегодня слушается тело. Мне объяснили, что расписание школ самбы утверждено на недели вперёд. И выдержать в таком сумасшедшем темпе предстоит почти три месяца – до февральского выхода на Самбадром. Так что если кто-то скажет мне, что танцы – это не спорт, я буду долго и отчаянно спорить.
Когда я возвращался домой, в голове стояла фраза проводника: «Теперь ты знаешь, чем живёт Рио». Да, знаю – он живёт движением. И если ты хочешь его понять, придётся много двигаться: по ступеням, в ритме, в потоке. Тогда город откроется – ровно настолько, насколько считает нужным.
Источник: www.championat.com
Комментарии