«Проведя фрейдистский анализ фэндома «Миллуолла» в сочетании с лакановской интерпретацией драйва смерти… можно воспринимать фэндом «Миллуолла» как форму символического мазохизма». Хм. Тогда ладно. В целом, это звучит как решительное неодобрение. Хотя, если честно, в это время года прогулка от Нью-Кросс может быть немного мрачной.
Возможно, великие времена антропологически жизненно важных гульбищ в центре города давно прошли, но вряд ли в ближайшее время возникнет дефицит подобного рода вещей.
Поиск по архиву Jstor выявил 316 научных работ, содержащих слова «футбольный клуб «Миллуолл»»: от Princeton Press до Journal of Arts, от «Драматургии вмешательства в общественное пространство» Джошуа Софера до «Supporters et Hooligans en Grande-Bretagne Depuis 1871» и процитированного выше памфлета Университета Новой Англии, который, как и положено памфлетам, несколько лишает удовольствия кричать на людей и размахивать руками в туманный вторник вечером в Бермондси.
Для сравнения: «Манчестер Юнайтед», «Ливерпуль» и «Манчестер Сити», обладатели 49 титулов чемпионов лиги, выпустили всего 304 газеты. За 140 лет своего существования «Миллуолл» почти не нарушал водных просторов элитных соревнований, никогда не играл в Премьер-лиге и не выигрывал крупных кубков, но при этом не теряет своего очарования в отношении личности клуба.
И прежде всего — стремление найти в нем уникальную и окончательную разновидность футбольной тьмы. Мы никому не нравимся. Кроме, кажется, академиков социальных наук, которые ищут немного красного мяса к сухому материалу. Пока «Миллуолл» готовится к субботнему дерби на «Линии Виндруша» на «Селхерст Парк», юг Лондона, без сомнения, снова будет кишеть искателями правды в кожаных шлемах. И, если честно, это блестящий матч пятого раунда Кубка Англии по вполне понятным футбольным причинам.
Пэлас» находятся в отличной форме, уверенно лидируют в чемпионате и являются сильным соперником в этой части розыгрыша. Миллуолл» надежно засел в зоне «Миллуолл» последних нескольких сезонов, вечно находясь в шести-восьми очках от плей-офф чемпионата. Можно с уверенностью сказать, что субботняя ничья в Кубке — самое важное событие в календаре для обеих команд, поскольку сезон начинает приближаться к своей конечной точке.
К тому же, конечно, предстоит разыграть еще одно специфическое лондонское противостояние. Для болельщиков «Миллуолла» врагом № 1 всегда будет «Вест Хэм». В этом есть культурный смысл. Дерби докеров уходит корнями в напряженные отношения на пристани на Темзе, в те дни, когда люди с другого берега буквально отбирали деньги, работу, контракты на погрузку с вашего собственного кухонного стола.
У «Миллуолла» отношения с различными соседями из южного Лондона более натянутые. На этот счет есть знаменитая сцена в нашумевшем фильме 1977 года Panorama о футбольном хулиганстве, упоминание о котором, вероятно, вызовет долготерпеливые стоны у болельщиков определенного возраста.
В одном из моментов показано, как основная масса выездной поддержки «Миллуолла» едет на север на игру с «Сандерлендом», в то время как меньшинство «лиц» («настоящих психов, признанных психов вроде Гарри Пса») вместо этого решает проникнуть на ближайшее нейтральное поле, чтобы «порезвиться». Это прелюдия к тому, как 12 фанатов «Миллуолла» под прикрытием спровоцировали беспорядки на выездном секторе «Тоттенхэма» численностью 2 000 человек, по крайней мере, по словам парней, заснятых на камеру, рассказывающих об этом в пабе, и с ликованием пересказанных диктором BBC.
Хозяевами в тот раз был «Чарльтон». Но «Селхерст Парк», расположенный в нескольких милях к югу, сработал бы не хуже. Между «Миллуоллом» и «Пэлас» существует очень специфическая вражда. Часто футбольная ненависть не имеет реального содержания. Это просто самоподдерживающийся трайбализм. Этот случай интересен хотя бы тем, что в нем почти незаметны классовые понятия. Оба лондонских клуба — «синие воротнички». Но с точки зрения «Миллуолла», или, по крайней мере, с точки зрения устойчивого самоощущения «Миллуолла» как внутреннего лондонского, докового, аутентичного клуба, фанаты «Пэлас» — это полосатые нигелы с границ Суррея, представители низшего среднего класса, носатые, кройдонские, не лондонские, фанбаза саутгейтцев.
С противоположного конца фанаты «Миллуолла», как всегда, воспринимаются как одичавшие подростки в джемперах с рыночных прилавков, бесправный городской мусор, бросившие начальную школу, аватары аморальности. Насколько все это соответствует действительности? Почти ничего. Все это существует только в карикатурном виде. Бермондси с его пластиковыми высотками больше не кишит потомками докеров. Рынок жилья позаботился об этом. Теперь диаспора часто приезжает из Кента и других мест.
Учитывая это, стоит вспомнить, что если бы несколько лет назад все пошло по-другому, есть шанс, что первый визит «Миллуолла» на «Селхерст Парк» с 2012 года (ничья 2:2; 20-летний Крис Вуд в составе «Миллуолла») больше не будет считаться дерби.
До сих пор удивительно, что битва за автопарк «Миллуолла» вызвала такой ажиотаж. Она возникла в связи с принудительной покупкой, в которой участвовал совет Льюишема, и клуб в какой-то момент решил, что это может угрожать его существованию в этом районе.
В этот момент начали раздаваться странные звуки. Выбранный застройщик для жилищного проекта совета принадлежал таинственному панамскому трасту. Кому на самом деле принадлежала земля или компания? «Почему предыдущий мэр Льюишема, Дэйв Салливан, был исторически связан с застройщиком, извлекающим выгоду из решений, принимаемых (тогдашним) действующим мэром Льюишема Стивом Баллоком?
Все обвинения в неподобающем поведении были опровергнуты и никогда не подкреплялись какими-либо вескими доказательствами. Тем не менее, ходили дикие слухи, говорили о гнусном участии и необычных связях. Эта история обошла весь мир благодаря бренду «Миллуолла», этой притягательной энергии самого большого и маленького клуба в мире, а также связи с джентрификацией, злоупотреблением властью, захватом земель.
В конце концов все это рухнуло, а затем возродилось. Был разработан новый план с застройщиками. Теперь землю окружат, но не вытеснят, еще более высокие пластиковые жилые башни, дополнительное пространство, взятое из воздуха, а не из земли.
До сих пор неясно, чего на самом деле хотели все стороны, включая американского владельца «Миллуолла», от всей этой саги. Но теперь клуб надежно пришвартован, и в нем чувствуется новая энергия. Было искренне жаль, что в 2024 году умер Джон Берилсон, владелец, которого очень любили. Его сын взял на себя эту роль.
Самым значительным событием для клуба стало предоставление советом новой сверхдолгосрочной аренды на его землю, что изменит ситуацию для тех, у кого есть желание перестроиться, либо сейчас, либо после продажи, о которой ходят слухи.
Нетрудно понять, почему «Миллуолл» может быть привлекателен для покупателей. Это один из последних оставшихся немодернизированных и неосвещенных уголков внутреннего Лондона. За годы своего существования Бермондси называли по-разному: и Бисквитным городом (родиной Peek Freans), и лондонской кладовой, и целевой зоной «G» в программе Люфтваффе. Новый Бермондси, последняя версия, еще не сформировался. У магазина Greggs до сих пор стоит охранник. Великолепно выгнутый мусоросжигательный завод все еще разбрасывает свои частицы.
Но деньги уже работают на заброшенных участках земли вокруг. Захватывающие, не загроможденные архитекторами чертежи перепланировки клубного участка циркулируют, как это было со времен несбыточной мечты о Супер Дене (Asda! Боулинг!) в 1970-х годах.
Клуб, по крайней мере, будет присутствовать при этом, и есть ощущение всеобщего обновления. Стив Кавана, долгое время занимавший пост исполнительного директора, был в числе тех, кто покинул его в прошлом году. Стив Галлен пришел в качестве директора по футболу, склонного к вмешательству. Новая тренировочная база совпала с ощущением того, что в команде растет талант.
Именно здесь субботние соперники служат своего рода моделью. Южный Лондон за последние 10 лет стал очевидной фабрикой талантов, бетонной Каталонией, трехмиллионным населением, простирающимся в глубинку Кройдона, амбициями, кейджболом и хорошо управляемыми академиями. Palace эффективно использовал это. Здание академии вырисовывается, как инопланетный ангар, когда юг Лондона сливается с Кентом к югу от Сиденхема.
Есть некоторые признаки того, что «Миллуолл» начал использовать тот же резерв. Академия, как говорят, процветает. Ромен Эссе — очевидный объект интереса перед субботней игрой. В последнее трансферное окно он был продан в «Пэлас» в качестве рекордсмена клуба. Примечательно, что не было никакого чувства возмущения, когда Эссе совершил переход. Деньги — это хорошо. Так клуб может развиваться и кормить себя. Местные ребята в команде, связь с собственным терруаром. Это счастливая модель для клуба, который в прошлом иногда казался немного изолированным на своем полуострове.
Остается надеяться, что суббота пройдет мирно. В этих матчах всегда есть что-то интересное, не говоря уже о необычайно большом количестве наблюдателей из СМИ, которые будут сообщать подробности. Последние пару встреч принесли несколько моментов трения и немного перформанса подросткового хулиганства.
На этот раз зрелища должно быть вполне достаточно. Под руководством Алекса Нила «Миллуолл» играет в относительно свободный стиль футбола, опираясь на надежную оборону Джейка Купера и процветающего Джафета Танганга. Palace выиграли семь из девяти последних матчей, а Жан-Филипп Матета за это время забил семь голов. Для обоих этих клубов есть ощущение жизни и возрождения в любой форме, какими бы разочаровывающими ни были эти новости для любителей фрейдистского мазохизма «Смертельного драйва».
Комментарии