Дамыи господа, мы набрали крейсерскую высоту. С этого момента и до середины мая пилот будет сидеть на ногах и пить крошечные баночки «Спрайта». Сядьте поудобнее, расслабьтесь. Включите какой-нибудь плохой фильм с Сетом Рогеном. Можете даже посмотреть футбол, если хотите. Только не ждите, что в ближайшие три месяца произойдет много событий.
Вот и закончился этот захватывающий, полный турбулентности сезон Премьер-лиги, полный задорных новичков, рушащихся уверенностей и неожиданных перепадов высот, который, казалось, действительно вырисовывался всего несколько недель назад. После 26-го игрового уик-энда и поражения «Арсенала» от «Вест Хэма«, за которым последовала победа «Ливерпуля» над «Манчестер Сити«, лига достигла стадии преждевременной энтропии.
Неверно говорить о том, что гонка за титул закончена. Вернее, это верно лишь наполовину. Титульная гонка закончилась, если только не произойдет какой-нибудь крах «черного лебедя», и Арне Слот не решит, что это идеальный момент для того, чтобы начать тактическую фазу «Джазовой Одиссеи». Но закончилось и многое другое. На самом деле, практически все.
Мы знаем, кто выиграет лигу. Мы знаем, кто вылетит (еще одна нота унылой уверенности: те же три команды, которые поднялись наверх). Мы знаем, кто займет второе место. Манчестер Сити» наверняка тоже окажется в четверке, а футбол в середине недели теперь можно смело исключить из расписания.
Тогда вперёд. Что у нас есть? Пять команд, претендующих на два (скорее всего) места в Лиге чемпионов. Вы уже почти слышите, как телеведущие меняют такт. Приходите полакомиться этой большой энергетикой пятого места. Добро пожаловать в судный день нижнего суда. Повторение или месть. Почти-супер-почти-шоудаун воскресенья. Напомню, что сейчас все еще февраль.
Глядя на таблицу, можно заметить одну вещь. Почему эти команды не лучше? Здесь нужно быть бдительным, чтобы не поддаться искушению решить, что все находятся в кризисе, все плохие, все неудачники, потому что они не лучшие. Кризисный сигнал — это как зуммер обслуживания в сетевом гамбургерном ресторане. Он мигает, когда подходит ваша очередь. И в конце концов мы доберемся до каждого.
Но все же что-то не совсем так. В Премьер-лиге шесть из 10 самых богатых клубов мира, да и вообще когда-либо, учитывая постоянный рост богатства. И все же вопрос остается открытым. Кто здесь хорош? Кто пышет здоровьем? Кто строит династию снизу вверх? Кто заново изобретает тактическую схему?
У нас есть «Ливерпуль». У нас есть обнадеживающий амбициозный ярус между третьим и восьмым местом. Но у нас также уже много лет не было настоящей гонки за титул, состоящей из трех или четырех частей. Очень немногие команды выглядят счастливыми и занимают достойное место на своем пути. Лига богата. Лига — это величайшее шоу на земле. Но здесь нет настоящего ощущения превосходства, новых соревновательных вершин, по крайней мере, на поле. Почему так происходит? И прекратится ли это когда-нибудь?
Есть один очевидный ответ. Премьер-лига — это соревнование, придуманное деньгами, ради денег и ради будущего распространения денег, о котором пока нет никакой информации. А деньги сами по себе не делают вас хорошим футболистом.
Что такое хорошая команда в профессиональном спорте? То, что создано из тяжелого выбора, борьбы, времени, химии. Создайте такую команду, и вы, естественно, тоже будете зарабатывать деньги. Это становится добродетельным циклом. Но сейчас в лиге есть ощущение, что никто не помнит, как это делается, или у него нет времени; или даже что это больше не имеет значения, так как выгодно быть просто очень хорошим.
Футбольные команды — это продукт. Этот спор уже выигран. По-настоящему хорошие, слаженные, захватывающие футбольные команды — это нечто другое. И хотя капитализм очень хорош в создании объемов и доходов, он не так хорош в создании кропотливых, высококачественных объектов красоты.
Очевидный пример — нынешняя версия «Челси». Если сопоставить результаты с потраченными деньгами, то можно с уверенностью утверждать, что это самый неумелый пример создания команды из когда-либо придуманных. Относитесь к своей команде как к фонду по выращиванию талантов. Создайте портфолио игроков, демонстрируя при этом лишь самое элементарное понимание того, как выглядит талант, насколько он капризен и хрупок. В итоге вы получаете хор Band Aid, пытающийся записать альбом.
Это гротескная модель — но она, по крайней мере, является логическим продолжением той лиги, которую она представляет. Слишком много текучки, слишком много выбора, слишком мало предельной, безжалостной компетентности. Тот же самый разрозненный коммерческий голод превратил «Манчестер Юнайтед» в спортивный эквивалент аварии на атомной станции. Прокрутитесь вниз по лиге, и краткосрочность и плохой, легкомысленный выбор станут нормой.
Ответом на провал краткосрочного построения команды стала тенденция к «философским тренерам», работающим на еврокубках чувакам с видением и обещанием некоего быстродействующего, самовыравнивающегося командного вещества. Дайте мне пять лет Алекса Фергюсона, создающего культуру, но сделайте это за три месяца. Но даже этому мешает жадность. Пытаться внедрить новые системы и схемы в середине сезона, потому что у вас нет межсезонья, только туры и упражнения по повышению доходов. Это все равно что пытаться выучить французский по дороге на экзамен.
В «Лестер Сити» решили, что назначить Рууда ван Нистелроя, который провел последние два месяца в тоске, как умирающий вампир в романтическом фэнтези середины 90-х, —хорошая идея. Вест Хэм» слишком долго не знал, как ему выглядеть и как заставить людей чувствовать себя хорошо, метался в поисках «идентичности», стазиса, спокойного воздуха. Каким должен быть «Эвертон»? Дэвид Мойес может заглушить боль. Новый стадион — это надежда. Но никто не знает наверняка.
Кажется очевидным, что успех «Ливерпуля» в этом сезоне объясняется простой стабильностью, достоинствами того, чтобы ничего не менять, признавая то, что уже хорошо. Арсенал» будут порицать за то, что он не смог купить девятого номера, когда не нашел подходящего по цене. Это плохое управление составом. Но это, по крайней мере, попытка поступить правильно, сохранить контроль, построить, а не урвать готовый, работоспособный коллектив.
Кажется очевидным, что существует связь между отсутствием действительно высокофункциональных команд и общей бедностью владельцев и администрации Премьер-лиги. Возможно, не так уж и загадочно, что лишь немногие футбольные руководители имеют какую-либо известность за пределами индустрии. Футбольные магнаты, похоже, тоже принадлежат к своему классу. Как однажды сказал Грэм Поттер о владельцах «Челси»: «Они должны быть умными людьми, ведь они миллиардеры«.
Так ли это? Умными миллиардерами обычно становятся те, о ком вы никогда не слышали. Временами возникает ощущение, что английскому футболу просто невероятно повезло, что он пережил годы бесконечного бурного роста прав на трансляции — прилив, который поднимает все корабли. Вы можете случайно поджечь паруса, сорвать такелаж. Продукт защитит вас.
По крайней мере, так было до сих пор. Не секрет, что успех Премьер-лиги оказался губительным для всего остального футбольного мира, вырвав талант и опыт, уменьшив другие лиги. Ощущение того, что внутренняя лига также может саботировать саму себя, нарушить свои конкурентные преимущества, легко игнорируется теми, кто извлекает выгоду из ее финансовых прибылей в краткосрочной перспективе.
Способ сохранить этот основной продукт достаточно очевиден: больше, а не меньше регулирования. Режим PSR может быть непопулярен среди тех, кто хочет бросать деньги на стену или искажать свободный рынок, используя субсидии национального государства. Но эти правила также дали нам лучшее, что есть в лиге на данный момент: множество веселых, хорошо управляемых клубов, таких как «Борнмут» и «Брайтон», которые сумели объединить опыт и доходы в единое целое.
Еще больше таких же мер — один из способов пустить молнию в застоявшуюся лигу. Лимит на зарплаты, еще более строгие правила трансферных расходов, стимулы к созданию и производству команды, а не к созданию ее из огня, с неизменной целью поддержания конкурентного баланса. А это, в конце концов, единственное, что нужно, чтобы заинтересовать людей.
На данный момент Премьер-лига, похоже, нашла неожиданное решение проблемы перегруженности матчами, усталости игроков и разбавления зрелищности. Слишком много игр? Просто завершите сезон как соревнование в феврале и играйте три месяца в полувыставочном режиме. Это, по крайней мере, позволит всем быть свежими к Суперлиге.
Комментарии