Ввоскресенье «Астон Вилла», занимающая пятое место в турнирной таблице, возможно, выдохшаяся после эйфорической победы над «Баварией» в среду, сыграла вничью 0:0 с командой из нижней середины таблицы. При обычных обстоятельствах это не вызвало бы бурных эмоций, особенно в тот день, когда «Брайтон» со счетом 2:0 обыграл «Тоттенхэм», а матч «Челси» с «Ноттингем Форест» превратился в побоище 15 человек. Но мы говорим о «Манчестер Юнайтед».

Возможно, в какой-то момент очарование угаснет, но спустя более 11 лет после ухода сэра Алекса Фергюсона мыльная опера остается такой же захватывающей, как и прежде. Как может самая успешная команда в истории английской лиги, клуб с самой высокой средней посещаемостью, так плохо, так постоянно ошибаться? Основной закон футбола заключается в том, что деньги растут, что богатые в конечном итоге побеждают: то, что «Юнайтед» так долго игнорирует эту основную истину, свидетельствует о поразительной приверженности к бесхозяйственности.

Несомненно, многие, кто помнит неумолимый «Юнайтед» конца 90-х, испытывают чувство злорадства, но есть и нечто более универсальное: это «Генрих VI» или «Наследство», вечная история о том, как элита препирается, ссорится и все делает неправильно. Это провал, но провал, возведенный в ранг комедии из-за позолоченного характера тех, кто в нем участвует. Обычные ничьи с «Твенте» или «Виллой» не должны захватывать, и все же они захватывают.

Когда все только начинало идти наперекосяк, камера привычно показывала Фергюсона, сияющего на трибуне, — грозное напоминание о былой славе. Но появилась новая мишень — мрачноватые лысые мужчины без очков, которых ирландский журналист Дион Фаннинг незабываемо назвал «политбюро дерьма», поставленное управлять футбольной стороной бизнеса после того, как сэр Джим Рэтклифф в феврале завладел примерно четвертью акций клуба.

Пока что их революция, похоже, сводится к увольнениям, настаиванию на прекращении работы из дома, несмотря на нехватку офисных помещений, сокращению привилегий для персонала, что в целом делает жизнь тех, кто работает на «Олд Траффорд», менее приятной, а также к выпрашиванию государственных денег на строительство нового стадиона. Пока что новый владелец выглядит так же, как и старый, только еще более мерзко.

Оказывается, гораздо проще превратить гостеприимные номера в импровизированные офисы или раздать сотрудникам меньше ланчей, чем сделать важный выбор и заменить менеджера, который, похоже, все меньше способен изменить ситуацию к лучшему. На обложке фэнзина «United We Stand» изображен Эрик Тен Хаг, стоящий в центре, с характерно склоненной головой, а вокруг него льет дождь.

Это парадоксальное проклятие Фергюсона: поскольку ему потребовалось время, каждому последующему менеджеру «Юнайтед» должно быть дано время, потому что никто не хочет отвечать на вопрос, что могло бы произойти, если бы Марк Робинс не забил тот знаменитый победный мяч в Кубке Англии против «Ноттингем Форест» в 1990 году, если бы Фергюсон был уволен до того, как выиграл свой первый трофей в конце того сезона, своей четвертой кампании в клубе.

Как, спрашивается, Тен Хаг мог быть столь впечатляющим в «Аяксе»? Как он мог привести команду к финалу Лиги чемпионов за считанные секунды? Как они смогли так захватывающе обыграть «Ювентус» и «Реал Мадрид»? Как можно перейти от этого к команде, которая привычно вскрывается, к команде, которая полностью противоречит современной диктовке о том, что успех рождается из компактности? Но ни один игрок из той команды «Аякса», которая вышла в полуфинал Лиги чемпионов в 2019 году, даже Френки де Йонг, так и не стал тем игроком, который, как казалось, мог бы стать — и это относится не только к тем, кто оказался в «Манчестер Юнайтед«.

Возможно, сам «Аякс» с его многолетними традициями, делающими все по-особенному, привносит свою собственную сплоченность. Возможно, в этом сочетании игроков было что-то, что просто работало, внутренний баланс, который не нуждался в особых указаниях. К концу последнего сезона Тен Хага в «Аяксе», хотя команда и выиграла лигу в третий раз за четыре года, появились проблемы с обороной: в последних 12 матчах она пропустила три матча. Никто не обратил на это особого внимания — последние месяцы Юргена Клоппа в дортмундской «Боруссии», например, были гораздо хуже, — но, возможно, в этом было какое-то предупреждение.

Если «Аякс», как иногда кажется, гнездо гадюк и эгоистов, принес слаженность, то «Юнайтед», возможно, делает обратное. Тен Хаг далеко не одинок в том, что клуб превращается в вихрь неразберихи вокруг него; «Юнайтед», возможно, выиграл 20 титулов чемпиона, но эти чемпионства достались лишь трем менеджерам. История показывает, что между Эрнестом Мангналлом и сэром Мэттом Басби, а также между Басби и Фергюсоном царили хаос, разочарование и ярость. Мыльная опера продолжается.

  • Это выдержка из «Футбола с Джонатаном Уилсоном», еженедельного обзора американской газеты Guardian на игру в Европе и за ее пределами. Подпишитесь бесплатно здесь. Джонатан ответит на ваши вопросы в следующем выпуске: если у вас есть вопрос к нему, напишите на [email protected] или ответьте прямо на это письмо, и он ответит лучше всех.