«Байер» – главное впечатление прошедшего сезона. Команда прошла чемпионат Германии без единого поражения и выиграла его. А ещё взяла Кубок страны. Главный тренер Хаби Алонсо написал письмо для The Players’ Tribune. Весь дальнейший текст – монолог испанца.

— Думаю, у каждого молодого тренера есть момент, когда он совершенно беспомощно стоит в сторонке, оглядывает стадион и задаёт себе вопрос: «Что я тут делаю? Как я сюда попал?» Для меня этот момент был в моей третьей игре здесь, когда «Айнтрахт» разгромил нас со счетом 5:1.

Помните это? Ощущение, будто это было очень давно. Мы были третьими снизу, и я не думаю, что кто-то, наблюдавший за тем матчем, предсказал бы нам трофей в ближайшее время. Предыдущую игру мы проиграли дома «Порту» (0:3), и команда никак не могла собраться. Но я верил, что у нас много талантов. Поэтому перед игрой во Франкфурте честно подумал: «Эй, нам остаётся только развиваться». Как всегда, я усердно работал, чтобы придумать хороший план. Но как только матч начался, все мои «идеи» полетели в мусорку. Все мои исследования и мои конспекты, заполненные тактиками, все часы видео, которые я смотрел…

Счёт никогда не лжёт.

1:5.

Унижение.

Я уверен, что после того результата во Франкфурте многие люди думали: «Почему мы наняли этого парня из «Реала Сосьедад Б»? Я не виню их. К счастью для меня, у нас был замечательный коллектив игроков и сотрудников, которые держались вместе и верили в меня и в наше видение. Но, если честно, в тот день, когда я шёл обратно в подтрибунный туннель, у меня возникла мысль, которая есть у каждого молодого тренера: «Что я тут делаю? Как я попал в эту сумасшедшую профессию?»

Ну, вообще-то, это у меня в крови…

Когда я думаю, что для меня значит футбол, в голове возникает очень простая картина. Я хорошо помню, как в детстве мы собирались по вечерам за столом. У моего отца всегда были разбросаны блокноты и карандаши, он записывал свою тактику и составы команд, пока моя мама готовила ужин. Честно говоря, я помню своего отца больше как тренера, чем как игрока. Его работа заключалась в том, чтобы всегда беспокоиться о следующем матче или следующей тренировке. И это было во времена, когда ещё не было интернета, планшетов и продвинутой статистики. Поэтому он набрасывал все свои идеи карандашом, пока мама пыталась разложить тарелки и вилки: «Перико, пожалуйста…»

Она вела заведомо проигрышную битву! Через некоторое время она просто приняла это. У неё действительно не было выбора. Нам повезло, потому что в нашей гостиной был даже небольшой дымоход. А в футбольной семье дымоход – не дымоход. Это идеальные ворота для меня и моего брата. Каждый вечер перед ужином мы играли в футбол у камина. Каждый вечер за ужином мы говорили о футболе. На десерт? Больше футбола. (А моя мама? Она увлеклась игрой больше, чем все мы.) Когда я думаю о футболе, то вспоминаю об этом простом образе нас, сидящих за столом. Когда ты мечтал, но на самом деле это было больше похоже на шутку.

«Однажды я буду играть здесь».

«Однажды я выиграю этот трофей».

«Однажды…»

После наших игр у дымохода мы с братом обычно практиковали «послематчевые интервью». Это начало 1990-х, поэтому у нас был один из тех старых видеомагнитофонов, и один из нас снимал и задавал вопросы для интервью, а затем просто сжимал кулак, будто это микрофон.

«Да, сегодня была тяжёлая игра. Но мы очень усердно работали на тренировках всю неделю. Босс нас подготовил».

А потом мы менялись:

«Хаби, ты лучший игрок матча, какие ощущения?»

«Ну, сначала я должен поблагодарить моих товарищей по команде…»

Мне повезло, что у нас по соседству был друг, который тоже фанател от футбола. Его звали Микель. Каждый день мы катили на скейтбордах на пляж, чтобы поиграть в теннис, посёрфить и, конечно же, поиграть в футбол. Этот парень, возможно, был даже больше без ума от футбола, чем я. Он был немного моложе меня и моих друзей, может быть, всего на несколько месяцев. Но вы же знаете, как всегда давят на «маленьких друзей» в этом возрасте? Что ж, мы пытались, однако он был азартным монстром. Он так сильно хотел победить, даже если это была всего лишь игра на пляже. Это была любовь к игре, которой невозможно научить. Я думаю, с этим ты рождаешься. Это нас очень тесно связало. И это происходит по сей день. Несколько месяцев назад мне позвонил мой старый друг Микель. И, как всегда, мы говорили о футболе…

Он сказал: «На этой неделе «Бавария» играет в Лиге чемпионов, что думаешь?»

А я сказал: «У нас «Вест Хэм», что ты думаешь?»

Если бы нам тогда сказали, что через 30 лет мы будем руководить «Арсеналом» и «Байером», думаю, мы были бы очень счастливы и очень шокированы. Конечно, мы бы, вероятно, сказали: «Подожди, мы в первую очередь добились успеха как игроки, верно? Хорошо, слава богу. Просто уточняю…»

Мой путь сюда, в Леверкузен, и мой путь к карьере футбольного тренера – это то, что я могу полностью оценить только сейчас, когда этот невероятный сезон подошёл к концу. Было ли это идеально? Нет. Мы проиграли в финале Лиги Европы. Я бы хотел, чтобы мы могли сыграть этот матч снова. Но это, конечно, было волшебно.

Честно говоря, когда полтора года назад мне позвонил Симон Рольфес и спросил, интересно ли мне приехать сюда, я понятия не имел об этом слове «Неверкузен». Я был наивен, в хорошем смысле. Я никогда не был тренером в высшей лиге. Я тренировал молодых игроков дубля «Реала Сосьедад» в своём родном городе, совершенно не высовываясь. Всё, что я знал о «Байере» из Леверкузена, было ещё с тех пор, как я был игроком. И я знал, что у них отличный стадион и они всегда играют в Европе. Потом, конечно, взглянул на состав и сказал: «Ух ты. ХОРОШО. Здесь есть что-то интересное». Думаю, когда ты выигрываешь трофей, начало всегда лежит в предыдущем сезоне.

Для нас всё это восходит к сезону-2022/2023. К тому времени, когда мы боролись за ничью с «Атлетико» в ответном матче Лиги Европы, я уже чувствовал, что у нас особый коллектив. В глазах игроков была вера. Если вы когда-либо были тренером, то знаете, что можете посмотреть своим игрокам в глаза в первые две-три минуты матча и точно знать, будет это хороший день или трудный. Вера либо есть, либо её нет. У нас была вера даже при поражении.

В конце того сезона я попросил многих наших игроков, у которых были предложения от других клубов, остаться. Я сказал: «Пожалуйста, просто доверьтесь мне. Если ты останешься, у нас будет отличный сезон». Некоторым нужно было больше убедительности, потому что это был риск, давайте будем честными. Но в итоге все мне поверили, и вы можете видеть результаты.

С первой игры с «Лейпцигом» в этом сезоне я понял, что у нас есть шанс побороться за трофеи. Это интересное чувство – трансформация из игрока в тренера, потому что тебе приходится стоять в стороне 90 минут – и ты чувствуешь себя максимально бессильным. Раньше играл в эту игру ногами, а теперь только умом. Ты всегда думаешь на один ход вперёд. Стоишь и наблюдаешь за решениями своих футболистов и говоришь: «Верно. Верно. Хорошо. Верно. Верно».

Затем одно неудачное касание – и ты думаешь: «Нееет. Давайте, ребята, исправьтесь!»
Иногда хочется выбежать на поле и сыграть, просто чтобы иметь некоторый контроль.
Но с первого удара по воротам «Лейпцига» в голове прозвучало: «Верно, верно, верно, верно. Да. Верно». На 90 минут.

В первые несколько месяцев я увидел, как все сплотились и доверились друг другу. Но для меня гол, который заставил меня по-настоящему начать мечтать, это гол Йонаса Хофмана «Кёльну». Потому что это не был гол Йонаса, это был общий командный гол. Нас сильно прессинговали. Жонатан Та в защите отдал пас Эксекиэлю Паласиосу, который дал шире Одилону Коссуну. Затем мы вернули мяч в центр Граниту Джаке, который ускорил игру с помощью Флориана Вирца и Виктора Бонифасе между линиями. Мы строили атаку по крупицам, выманивая их в прессинг. А как только достигли пространства за их шестёрками, то ускорились и атаковали множеством игроков в штрафной. Бонифасе покатил на фланг, и после прострела Алехандро Гримальдо Вирц оставил мяч пяткой и дал Йонасу возможность забить.

Это было идеальное изложение наших амбиций относительно того, как мы хотим играть. У нас была хорошая смена темпа между «моментом стабильности» и «моментом ускорения», а затем безжалостный финиш. Для тренера видеть, как развиваются такие командные голы, — такое же удовольствие, как и сыграть самому. Окей, нет. Это ложь. Когда ты наблюдаешь за всем в стороне, ты всё ещё думаешь: «Хотел бы я быть там и делать то, что делают они!» Любой ребёнок скажет вам, что футбол – это игра. Теперь я должен наслаждаться этим по-другому. Это означает, что я слышу в своей голове множество «верно».

Для тренера нет ничего более приятного, чем команда, играющая вместе, как оркестр. Увидеть, как ваши конспекты становятся реальностью на поле. Но каждый игрок скажет вам, что в течение сезона бывают моменты, когда ничего не получается, и вам нужен момент индивидуального гения. Это забавно, потому что в мой первый сезон, когда мы изо всех сил пытались всё наладить, все в клубе продолжали говорить мне: «Просто подожди, пока Флориан оправится от травмы. Просто подожди Фло… подожди Фло…» Я подумал: «Хорошо, я знаю Флориана. Хороший игрок».

Но должен признаться, я не знал, насколько он хорош, пока он не вернулся и я не увидел его собственными глазами. Первый тайм матча с «Фрайбургом» был нулевым и тяжёлым. Они глубоко защищались, а Флориан обвёл одного, затем двух, третьего, четвёртого, пятого защитника и забил эту красоту. Это был один из тех голов, когда можно просто стоять и восхищаться. Хлопните в ладоши и скажите: «Ух ты».

Это было ещё одним напоминанием нам, тренерам, что мы никогда не должны чересчур приписывать себе происходящее на поле. Потому что наша работа – просто предоставить плацдарм для такого рода гениев. Именно игроки творят историю. За короткое время работы тренером я понял, что эта работа – не то, что написано в блокноте. То, что я видел, что мой отец делал за обеденным столом, – это лишь малая часть. Футбол – это не только тактика, но и «интуиция». Групповое чувство доверия.

Это то, что было у моей матери, когда мы были детьми. Она будет той, кто сможет определить, что с тобой что-то не так, просто взглянув тебе в глаза. Для меня одной из величайших радостей было узнать моих футболистов и заставить их доверять мне, когда я прошу их сделать что-то выходящее за пределы их зоны комфорта. Делать всё, что необходимо в данный момент, даже если это не их обычное дело.

Не могу придумать лучшего примера, чем наш второй матч с «Баварией». Это было наше большое испытание в моральном плане. Слушайте, мы не роботы! В тот момент сезона мы все думали так же, как и другие. «Хорошо, пока что у нас всё хорошо, но всё же это «Бавария». Мы впереди всего на два очка. И они будут настигать…» Наш первый матч с ними был положительным, ничья 2:2 в Мюнхене, но мы знали, что ещё не прошли испытание. Если бы мы сломались под давлением этого момента, мы бы продолжали слышать одно – «Неверкузен».

Перед вторым матчем мы внесли изменения в нашу систему, и все игроки поддержали эту идею. Мы хотели контролировать игру без мяча и ждать моментов для контратак – обычно это не наш подход, но это сработало. В перерыве, когда мы вели 1:0, важным было, что я оглядел раздевалку, и никто не был заинтересован в том, чтобы просто сидеть сзади и защищать преимущество 1:0. Все хотели забить больше. Страха не было.

Если бы у нас не было этого коллективного мышления, кто знает, что бы случилось? Если мы будем сидеть сложа руки и защищаться, кто знает? Возможно, ничья 1:1, и ситуация изменится. Но мы этого не сделали. Мы сохраняли дисциплину и атаковали, когда у нас были шансы. И в итоге выиграли 3:0.

Мы прошли испытание.

После того дня слово «Неверкузен» утратило силу. Мы были убеждены, что войдём в историю. Речь шла не только о завоевании титула. Речь шла о победе в каждой игре.

Следующей, следующей, следующей…

Будучи игроком, ты всегда хочешь праздновать. Ты хочешь расслабиться, хотя бы на мгновение. Но твоя задача как тренера – быть одержимым предстоящим матчем. Вероятно, я научился этому у великих тренеров, под руководством которых играл: Хосепа Гвардиолы, Жозе Моуринью, Рафаэля Бенитеса, Карло Анчелотти, Джона Тошака, Луиса Арагонеса, Висенте дель Боске и многих других. Но я думаю, что это также у меня глубоко в крови. Я видел это каждый вечер, когда мой отец сидел за столом. Всегда было: «Хорошо, но что дальше?»

Следующая тренировка, следующая травма, следующий набор проблем…

Он доставал блокнот и начинал писать. Для меня сейчас это то же самое. Может быть, я превращаюсь в своего отца! Но в этом сезоне могу честно вам сказать: когда возвращался домой после победы, всё, о чём я мог думать, это следующий матч.

Для некоторых, возможно, это звучит тягостно. Но для меня это было чистое счастье. Думаю, это можно назвать счастливой одержимостью.

Дома вместо «Перико, пожалуйста…» стало «Хаби, пожалуйста…»

Круговорот жизни, понимаете?

К счастью, моя жена и дети любят футбол так же, как и я. Мы прожили этот удивительный сезон вместе, и мои дети были в полном восторге. В футболе и в жизни счастье драгоценно.

Знаете, может быть очень сложно найти что-то, что вам нравится, когда вы закончили играть в футбол. Что-то, что может заменить радость, которую испытываешь, когда играешь перед 50 тысячами болельщиков. Что касается меня, я просто променял футбол на футбол. Теперь я живу по-другому, и я очень счастлив. Счастлив, что преподаю то, что знаю. Доволен своими игроками. Доволен нашими болельщиками. Доволен всем, чего мы достигли вместе. И я рад, что нам больше никогда не придётся слышать слово «Неверкузен».

Возможность выиграть Бундеслигу и Кубок Германии в мой первый полный сезон в качестве тренера – это невероятно, и я не считаю это чем-то самим собой разумеющимся. Я действительно должен поблагодарить клуб за то, что он доверил мне этот проект. Но больше всего я обязан сказать спасибо своим игрокам и персоналу за их тяжёлую работу. (Надеюсь, что вы все останетесь, потому что знаете, как многого мы можем достичь.)

Ну а что дальше? Защита титула. Лига чемпионов.

Ещё история? Надеюсь.

Ещё воспоминания? Обязательно.

До следующего сезона,
Хаби.